Nazar Tiga Puluh Juz

Di sebuah pondok pesantren tahfizh di kaki gunung Jawa, santri baru bernama Fauzan (15) tidak datang dengan niat sendiri. Ayahnya, Pak Sahal, dulu pernah ditolong Kiai pengasuh pondok saat hampir bangkrut, dan sebagai balas budi ia bernazar: anaknya akan menghafal seluruh Al-Qur'an sampai khatam. Fauzan, yang sebetulnya hanya tamat lulus SD dengan susah payah dan lebih fasih membaca jangka ukur sepatu daripada huruf hijaiah, kini menanggung janji yang bukan ia ucapkan. Pondok memberinya beasiswa penuh dengan satu syarat halus: bila ia tak menunjukkan kemajuan hafalan yang layak, tempatnya digantikan santri lain dan budi ayahnya dianggap "tak terbayar". Sementara itu, ibunya di kampung jatuh sakit dan kakak perempuannya tak sanggup menanggung biaya berobat sendirian. Fauzan diam-diam mencari kerja sambilan di pasar dekat pondok untuk mengirim uang pulang, melanggar aturan santri yang dilarang keluar bebas. Novel ini menelusuri pergulatan batinnya: belajar mencintai sesuatu yang awalnya dipaksakan, memahami bahwa kiai bukan penagih melainkan manusia yang juga rapuh, dan menemukan bahwa "menghafal" sejatinya adalah belajar menanggung beban tanpa kehilangan diri. Tanpa keajaiban, tanpa villain, hanya manusia-manusia membumi yang saling menahan jatuh.