Ash berhenti mengejar bola di tengah halaman.
Luca yang melemparnya mula-mula masih tertawa. Kemudian ia melihat panther itu memilih berbaring di bawah pohon, dada besarnya bergerak lebih cepat daripada biasa. Ia langsung berjalan mendekat tanpa memanggilnya kembali dengan nada memerintah.
Aku menurunkan buku.
Sejak kunjungan pos segel dua tahun lalu, aku sudah beberapa kali melihat Ash bergerak lebih lambat. Tetapi membacanya sebagai perubahan kecil berbeda dengan menyadari bahwa hewan yang menemaniku sejak dalam kotak bayi kini lebih suka menunggu kami datang kepadanya.
Usiaku lima belas. Ash sudah hidup bertahun-tahun sebelum aku lahir.
Niel datang memeriksa bersama orang yang biasa merawat hewan istana. Tidak ada luka baru yang dapat ditutup dengan satu gerakan tangan. Tubuhnya menua, dan beberapa persendiannya tidak lagi menyukai lompatan panjang. Ia masih bisa berjalan, makan, dan membuat pelayan terkejut hanya dengan menguap di pintu, tetapi hari-harinya harus disesuaikan.
Luca duduk di tanah setelah pemeriksaan selesai.
'Aku tidak menyadari kau sudah lelah,' katanya.
Ash menjilat satu kaki, lalu meletakkan kepalanya di dekat lutut kakakku. Aku mendengar gerutu kecil tentang bola yang selalu dilempar terlalu jauh. Jika diterjemahkan dengan kata-kata yang lebih sopan, ia tampaknya ingin mengatakan manusia mempunyai terlalu banyak cara membuang tenaga.
Aku menyampaikan bagian yang dapat didengar Luca tanpa merasa dihina.
Ia tertawa pendek, kemudian melepas gelang hitam dari ekor Ash untuk memeriksa ikatannya. Talinya perlu diganti lagi. Manik-manik yang kubuat ketika kecil masih ada, meskipun permukaannya tidak sehalus dahulu.
'Dulu semua orang memanggilnya mesin pembunuh,' kataku.
Luca tidak langsung menjawab. Ia menyentuh bekas luka lama yang hampir tertutup bulu.
'Aku juga pernah membicarakannya seperti senjata yang kebetulan menurut kepadaku.'
Aku mengingat sumpah setia yang menyerahkan hidup dan mati Ash ke tangannya. Sebagai bayi, aku hanya merasa takut mendengarnya. Kini aku memandang telapak kakakku yang tetap diam di atas bulu hitam itu.
'Kakak tidak harus membawanya jika pergi ke perbatasan.'
'Aku tahu.'
'Meskipun dia ingin ikut.'
Luca mengangguk lebih lambat kali ini. 'Aku yang harus membuat keputusan, bukan membuktikan kesetiaannya sampai ia tidak bisa pulang.'
Ash mengangkat kepala ketika namanya disebut. Luca menggaruk bagian bawah dagunya, lalu mengatakan ia boleh tinggal di paviliun dan mengusir siapa pun yang mengganggu waktu tidurnya, kecuali petugas yang membawa makanan.
Poppy tertawa di pikiranku. Ia mengatakan pengecualian terakhir itu pasti akan disukai Ash.
Pada sore yang sama, keluarga berkumpul membahas laporan perbatasan. Lima tahun pemerintahan Mith telah mengubah banyak hal yang dahulu hanya dibicarakan di ruang belajar. Perintah dari daerah dapat dijawab tanpa menunggu seluruh orang datang ke istana, dan tempat perawatan Hannes memiliki jalur bantuan yang tidak bergantung pada kehadiran Niel setiap saat.
Namun gerbang itu belum selesai kami hadapi.
Sesudah serangan pada usia tiga belasku, lapisan luar dibangun ulang dan daerah belajar dipindahkan. Penahan tambahan serta bahan tanah yang telah pulih membantu mengurangi kerusakan. Regu gabungan bekerja dalam giliran, tidak membiarkan satu kelompok menahan seluruh tekanan sampai kelelahan.
Tetap saja, semakin banyak makhluk kecil muncul dari sisa pengaruh hitam di luar lingkaran utama.
Mith membentangkan laporan Tsani. Para ahli kini menduga lingkaran lama menerima kekuatan dari suatu jangkar di sisi seberang. Mengganti batu luar hanya menjaga pintunya tidak lepas; untuk menutup jalan sepenuhnya, sumber tekanan itu harus dihentikan atau dipisahkan.
Percobaan yang dilakukan pengendali dewasa menunjukkan bahwa menyentuh lapisan dalam tanpa perlindungan yang sesuai justru mempercepat penumpukan pengaruh hitam. Mereka mundur sebelum memaksakan pembukaan. Tidak ada usul menunggu seorang anak menjadi cukup kuat untuk memperbaiki semua kesalahan percobaan itu.
Peranto dan Terium sedang menyiapkan kerja sama baru. Wilayah klan menyediakan pengamat serta jalur yang telah mereka setujui, dengan Tarin menjadi salah satu penghubung. Pasukan kekaisaran tidak boleh menganggap setiap desa di perbatasan sebagai persediaan makanan yang dapat diambil tanpa bertanya.
Aku mendengar semua itu sambil memegang tali gelang Ash yang hendak kuganti.
Dalam Mask, perang mendekat ketika Carl berusia tujuh belas. Kini ia lima belas tahun lebih tiga bulan, dan ancaman yang dibicarakan di meja ini tidak lagi berupa dugaan jauh. Ayah serta Linn mengetahui ingatanku, tetapi kelima kakakku masih menilai ketakutanku hanya berasal dari apa yang kulihat di pos.
Aku tidak ingin mereka mendengar untuk pertama kalinya ketika seseorang harus membuat keputusan di tengah pertempuran.
'Ada hal lain yang perlu kuberitahukan,' kataku setelah laporan selesai.
Fran memandangku. Ia tidak menyela ketika aku meminta kelima kakakku tetap duduk. Poppy menampakkan diri setelah pintu ditutup, hinggap pada sandaran kursiku.
Aku mulai dengan kehidupan sebelum menjadi Qiya.
Luca mula-mula tersenyum, mengira aku sedang mengulang lelucon tentang bayi yang mempunyai banyak keluhan. Senyumnya hilang ketika aku mengatakan nama Mask dan menjelaskan bahwa sebagian ingatan itu adalah cerita tentang dunia yang kini kami tinggali.
Aku tidak menceritakan semua hal seperti daftar kesalahan yang harus mereka terima tanpa membantah. Aku membedakan yang sudah terjadi, yang telah berubah, dan yang hanya muncul dalam kisah yang kubaca. Ketika sampai pada Carl dan kehancuran Peranto, Mith meletakkan pena di atas meja.
Dego memandang Fran. 'Ayah sudah tahu?'
Fran mengangguk. 'Sejak Qiya memutuskan menceritakannya. Bukan sejak ia lahir.'
Kiel mengembuskan napas panjang. Niel tetap diam, tetapi tangannya meraih cangkir dan menggesernya lebih dekat kepadaku.
'Aku takut kalian menghukumnya sebelum dia melakukan sesuatu,' kataku.
Mith menatap tangannya sendiri. Ia pernah menggunakan api untuk membuat seorang anak merasa tidak layak mendekati kami. Kini aku tidak memberinya alasan baru untuk menyebut perbuatan itu sebagai perlindungan.
'Dia belum melakukannya,' kata Mith akhirnya.
Aku mengangguk. 'Dan aku tidak ingin kalian menganggap semua yang berubah sebagai jasa yang harus dia bayar kepadaku.'
Lama sekali ruangan itu sunyi. Di bawah meja, tali gelang Ash terlepas dari jari-jariku dan jatuh ke karpet. Luca mengambilnya, menyerahkannya kembali, lalu mengatakan ia perlu mendengar bagian tentang apa yang sebenarnya membuat Carl membenci kami.
Aku kembali duduk lebih tegak. Kakakku tidak meminta pasukan dikirim menangkap seorang pangeran. Ia meminta mendengarkan sesuatu yang selama ini terlalu takut kuucapkan di depannya.
Aksara