Tangan yang Sampai Lebih Dahulu

Pada musim hujan setelah ulang tahunku yang kedelapan, aku kehilangan satu sepatu di jalan Hannes. Sepatu itu tertinggal dalam lumpur ketika aku turun dari kereta. Grin memegang kedua lenganku sebelum aku ikut terjatuh, sementara Nove mencari benda malang itu dengan ujung tongkat. Di bawah atap tempat singgah, Nymph tertawa sampai beruang di pangkuannya berguncang. 'Jangan tertawa. Bisa saja dia punya keluarga yang menunggu di istana.' 'Sepatumu?' 'Yang satu lagi.' Hana menutup wajahnya dengan selendang. Aku yakin ia juga tertawa. Nenek hanya menyuruh kami masuk sebelum sepatu satunya memutuskan bergabung dengan saudaranya di lumpur. Kami datang untuk mengunjungi tempat pengobatan Hannes, jauh dari gerbang yang masih diawasi di perbatasan. Selama setahun terakhir penahan sementara diperkuat, dan para ahli berhasil membaca lebih banyak susunan lingkaran lama. Tekanan belum berhenti, tetapi tidak ada alasan membawa setiap anak mendekati tanah hitam hanya karena kami ingin membantu. Niel sudah berada di tempat perawatan bersama rombongan penyembuh. Nymph datang dengan ayahnya untuk melihat pelajaran komunikasi spirit yang diterapkan oleh pengajarnya di sana. Hana mendapat izin membantu menyiapkan air bersih. Aku sendiri membawa salinan tanaman obat yang dipelajari bersama Rinn, meskipun Nenek memperingatkan bahwa mengenal nama daun tidak membuatku boleh memberikannya kepada pasien. Hujan bertambah deras setelah kami selesai makan siang. Mula-mula yang terdengar hanya atap. Kemudian ada langkah berlari, suara pengawal memanggil penyembuh, dan sebuah tandu dibawa melewati halaman. Bagian jalan dekat jembatan kecil runtuh ketika rombongan pedagang menyeberang. Orang-orang yang selamat menarik dua orang dari tepi, tetapi seorang kusir masih tertahan di sisi bawah bersama roda gerobaknya. Niel langsung meninggalkan meja. Nenek menyuruh kami tinggal di bangunan utama, sementara pengawal memeriksa jalur menuju tempat kejadian. Aku berdiri di pintu dengan tangan yang semakin gelisah. 'Tidak perlu ke jembatan untuk berguna,' kata Hana. Ia mengangkat wadah air yang harus dipindahkan agar tidak menghalangi tandu. Aku mengambil ujung yang lain. Nymph membawa kain bersih setelah bertanya kepada petugas di mana tempatnya. Ayahnya membantu memindahkan peti dari pintu samping. Tak seorang pun menunggu seorang pangeran mengatur tempat bagi setiap benda. Ketika tandu kedua datang, pengawal menyebut gerobak yang tersangkut masih menghambat jalan keluar. Nove menemui petugas yang bertanggung jawab, lalu kembali kepadaku. Ada sulur pagar di halaman bawah yang akarnya kuat, tetapi mereka membutuhkan tambahan penahan pada tiang tempat tali penyelamat dipasang. 'Dari sini?' tanyaku. Ia menunjukkan halaman di seberang, masih di dalam tembok tempat singgah dan jauh dari tepi runtuhan. Pengendali tanah sudah memeriksa letak tiang. Ia tidak meminta akar menjadi satu-satunya penahan orang yang tergantung di bawah. Nenek belum kembali. Pengajar pendamping yang ditugaskan Linn untuk rombongan ini mendampingi bersama Grin. Aku mengenakan mantel, lalu berjalan ke halaman bawah setelah petugas memastikan jalurnya tidak dilewati tandu. Tanah mengisap ujung sepatu pinjamanku. Poppy menyentuh bahuku dari balik tudung. Aku memanggil sulur yang biasa memegang pagar, meminta dua cabang melingkari pangkal tiang. Mereka mengeluh basah. Aku mengatakan aku juga, dan Grin bertanya mengapa aku meminta maaf kepada pagar. Aku tidak menjelaskan. Sulur bergerak, melilit kayu perlahan. Petugas memeriksanya bersama pengendali tanah sebelum tali diberi beban. Ketika salah satu cabang tertarik terlalu kencang, aku melepaskannya sedikit, mengingat penyangga yang pernah kupatahkan di rumah kaca. Dari kejauhan terdengar aba-aba. Aku hanya melihat tali menegang dan wajah petugas di dekat tiang. Tidak ada gambaran jelas tentang orang yang sedang ditarik. Aku ingin bertanya apakah kusir itu masih hidup, tetapi mulutku terlalu sibuk mempertahankan perintah yang sama. Beberapa saat kemudian, tekanan berkurang. 'Sudah sampai,' kata Nove yang kembali dari jalur bawah. 'Dibawa ke tempat perawatan.' Aku baru menyadari lututku gemetar setelah pengajar memintaku berhenti. Poppy menyentuh bahuku, mengingatkan sulur sudah boleh dilepas karena tali tidak dipakai lagi. Grin membantuku duduk di bangku kering. Tidak ada cahaya pemurnian keluar dari tanah. Ini hanya pekerjaan akar dan tangan yang ditahan sampai orang lain menyelesaikan bagiannya. Di dalam, Niel merawat luka kusir bersama penyembuh lain. Satu kakinya belum dapat digerakkan, dan darah pada kain membuatku ingin menoleh. Nenek meminta kami menunggu di ruang sebelah. Kali ini aku tidak membantah. Nymph tiba-tiba mengangkat kepala. 'Ada yang lelah,' bisiknya. Pengajarnya mendengar dan menanyakan suara mana yang dimaksud. Nymph menunjuk ruang perawatan, tetapi tidak memanggil spirit itu mendekat. Ia meminta izin menyampaikan apa yang terdengar kepada pengajarnya. Orang dewasa masuk memeriksa, lalu Niel menyerahkan sebagian pekerjaan kepada penyembuh pengganti sebelum tangannya kehilangan kekuatan. Ketika keluar, ia berterima kasih kepada Nymph karena tidak mencoba menarik atau mengendalikan spiritnya saat ia sedang merawat orang. Nymph memeluk beruangnya erat-erat. Ia sempat ingin melakukannya karena takut suara lelah itu berarti seseorang akan mati. 'Kau bertanya lebih dahulu,' kata Niel. 'Itu membantu kami bekerja bersama.' Menjelang malam, Nenek mengabarkan kusir itu sudah melewati keadaan paling berbahaya. Kakinya masih harus dirawat; tidak ada janji ia bisa kembali bekerja esok pagi. Seorang pedagang menitipkan pesan untuk keluarganya, dan pengawal mengirim utusan melalui jalur yang masih aman. Ayah tiba dua hari kemudian, setelah laporan kejadian sampai ke istana. Ia memelukku sampai mantelku kusut, lalu memeriksa tempat sulur tadi menahan tiang. Aku menunggu ia memarahi seseorang karena membiarkanku keluar saat hujan. Fran bertanya siapa yang merencanakan penarikan. Setelah mendengar jawabannya, ia mendatangi petugas itu dan mengucapkan terima kasih. Singkat, agak kaku, tetapi tanpa ancaman. Sebelum pulang, aku melihat kusir itu duduk ditopang bantal. Istrinya sedang menyuapkan sup dan memarahinya karena masih memikirkan gerobak. Ia tertawa kecil, lalu meringis karena lukanya. Aku tidak masuk mengganggu. Nove menyerahkan sepatu berlumpur yang akhirnya ditemukan. Di kereta aku meletakkannya di samping sepatu yang bersih, menghela napas, lalu tertidur sebelum sempat menjelaskan kepada Fran mengapa keduanya sekarang berbeda warna.