Arus Bawah

Anjani Larasati, 29 tahun, teknisi pemeliharaan jaringan distribusi di sebuah BUMN kelistrikan kota Karangwetan, selamat dari ledakan busur listrik (arc flash) di gardu induk tua. Bukannya tewas, tubuhnya kini menjadi semacam kapasitor hidup: ia bisa menyerap muatan listrik dari sumber di sekitarnya dan melepaskannya kembali. Kekuatan ini grounded dan punya hukum yang konsisten — ia tidak menciptakan energi dari ketiadaan, hanya memindahkan dan menyimpannya. Untuk "mengisi" ia harus menarik arus dari kabel, baterai, atau gardu, dan setiap kali ia menarik terlalu banyak, lingkungan sekitarnya padam total. Tubuhnya overheat seperti konduktor yang kelebihan beban, jantungnya bisa fibrilasi kalau ritme pelepasannya salah, dan kulitnya terbakar di titik kontak. Ia perlu pendinginan, butuh isolasi (sarung tangan dan sepatu khusus) agar tidak melepas muatan tak sengaja, dan kapasitas simpannya terbatas — habis dalam beberapa lepasan besar. Karangwetan adalah kota industri yang menua, dengan jaringan listrik rapuh peninggalan puluhan tahun. Ketika rangkaian sabotase mulai melumpuhkan gardu demi gardu — memicu kebakaran, kecelakaan, dan kepanikan — Anjani satu-satunya yang bisa membaca dan menstabilkan jaringan dari dalam. Tapi setiap kali ia turun tangan, ia juga meninggalkan jejak pemadaman, dan publik mulai menyalahkan "hantu gardu" atas blackout beruntun.