Bab 20: Spin-Off - Panglima SMA & Putri SD

15 tahun kemudian. Hari ke-5475. “Arsya Mahesa Adijaya! Turunin kaki lo dari meja!” Teriakan itu dari lantai 89. Kalahin toa masjid. Yang teriak: Arsen Adijaya, 47 tahun. Uban udah 50%. Kaos *#1 Dad* udah ganti jadi *#1 Opa* - dipaksa Alesha. Yang diteriakin: Arsya, 15 tahun. SMA kelas 1. Tinggi 182 cm. Udah lebih tinggi 5 cm dari Arsen. Seragam basket, kaki selonjor di meja makan, sambil HP-an. “Pa, santai,” jawab Arsya. Nggak nengok. “Kaki Arsya nggak bau.” “Nggak bau tetep nggak sopan!” Arsen nyaut spatula. “Lo pikir ini basecamp basket?” Aku keluar dari dapur. Bawa piring. “Udah, Mas. Sarapan dulu. Nanti telat.” Arsya langsung duduk bener. “Siap, Kapten Mama.” Arsen duduk. Masih ngedumel. “Anak siapa sih, galak banget.” “Anak Papa,” jawab Arsya sama Alesha barengan. Alesha, 10 tahun, kelas 4 SD. Kuncir dua, seragam SD, lagi ngaduk sereal. “Iya, Pa. Arsya kan fotocopy Papa. Galak, posesif, tukang ngatur.” Arsen nengok ke aku. “Dek, anak kita bersekongkol.” Aku taro nasi goreng. “Salah Mas. Dulu ngajarin Arsya negosiasi. Sekarang kena batunya.” Arsya ketawa. Tos sama Alesha. Arsen geleng-geleng. Tapi senyum. Ini rutinitas. 5475 hari. Ribut, berantem, tapi mejanya nggak pernah kosong. --- Jam 07.00. Depan Adijaya Tower. Maybach B 1 ARS berhenti. Yang turun pertama: Arsen. Jas. Tapi tas yang dijinjing? Tas ransel T-Rex. Punyanya Arsya. Yang turun kedua: Arsya. Seragam SMA. Ganteng. Tinggi. Dingin. Persis Arsen umur 17. Yang turun ketiga: Alesha. Seragam SD. Dadah-dadah ke satpam. “Om, pagi!” Satpam nunduk. “Pagi, Nona Alesha.” Arsya ngerut. “Pa, kok satpam manggil Ale ‘Nona’? Kayak bos.” Arsen ngerangkul Arsya. “Karena adik lo itu bos Papa. Papa aja nurut.” Alesha ketawa. “Betul! Papa itu menterinya Ale!” Mereka jalan. Arsen di tengah. Kanan Arsya, kiri Alesha. Anak SMA pada nengok. Anak SD pada dadah. Ibu-ibu komplek bisik-bisik: “Ya ampun, Pak Arsen masih antar anak...” “Hot daddy banget...” “Istrinya beruntung...” Aku denger dari mobil. Soalnya aku nyetir. Iya, aku. Arsen udah nggak boleh nyetir kalau nganter anak. Alasannya: “Nanti Papa kepancing berantem kalau ada yang salip.” Fakta. Minggu lalu dia kejar Fortuner sampe SCBD gara-gara motong jalan pas Alesha di mobil. Sampai gerbang SMA, Arsya turun. “Pa, Ma, Arsya berangkat.” Arsen benerin kerah Arsya. “Di sekolah jangan berantem.” “Arsya nggak berantem, Pa. Arsya mediasi.” “Mediasi-nya pake tangan?” Arsya nyengir. Persis Arsen. “Tergantung, Pa. Kalau lawannya nggak bisa diajak ngomong...” “Arsya Mahesa Adijaya!” aku sama Arsen kompak. Arsya ngakak. Salim. Terus lari. Di gerbang, ada cewek. Rambut pendek. Nunggu. Arsya ngelambai. “Lia!” Arsen langsung kaku. “Dek... itu...” “Pacarnya,” bisikku. Arsen remes tanganku. “Kok Papa nggak tau?” “Papa tau dari mana? Orang Papa tiap malem ngecek HP Arsya aja Arsya pasang face unlock.” Arsen nengok ke aku. Panik. “Kita ngomong nanti. Papa harus interogasi.” Alesha nyletuk dari belakang. “Pa, kalau Arsya boleh punya pacar, Ale juga boleh dong?” “NG-GAK!” Arsen sama Arsya teriak barengan dari jauh. Aku ketawa. --- Jam 12.00. Kantin SMA Mentari Bangsa. Arsya lagi makan. Dikelilingi tim basket. Dateng 3 anak kelas 3. Senior. Badan gede. Yang depan nendang kursi. “Lo Adijaya ya?” Arsya nengok. Kunyah pelan. “Gue.” “Kata anak-anak, lo jago berantem. Bokap lo preman?” Temen-temen Arsya tegang. Arsya taro sendok. Lap mulut. Berdiri. Dia tinggi. 182 cm. Tapi lawannya 185 cm. “Bokap gue,” kata Arsya. Pelan. “Dulu preman. Sekarang Papa.” “Terus?” Arsya senyum. “Terus gue... anak Papa.” BUG. Satu pukulan. Tepat ulu hati. Nggak pake tenaga. Pake teknik. Senior itu jatoh. Napas sesek. Dua temennya mau maju. “Berani lo sentuh gue,” kata Arsya. Dingin. “Papa gue punya CCTV se-Jakarta. Papa gue punya pengacara se-GBK. Dan...” dia nunduk, bisik, “...Papa gue sayang gue. Kalau gue lecet, dia ratain sekolah.” Senior itu pucet. Dia tau nama Adijaya. Arsya duduk lagi. Lanjut makan. “Udah. Mediasi selesai. Kalian bisa pergi. Atau gue telpon Papa.” Mereka lari. Lia, yang dari tadi diem, tepuk tangan. “Keren, Sya.” Arsya garuk kepala. Malu. “Biasa aja. Diajarin Papa.” --- Jam 15.00. Lantai 89. Aku lagi ngoreksi PR Alesha. Pintu kebanting. Arsen masuk. Muka merah. Marah. “Pak Febri telpon,” katanya. “Arsya berantem di sekolah!” Aku kaget. “Hah? Arsya? Luka?” “Nggak,” jawab Arsen. “Lawannya yang pingsan. Katanya... ulu hati.” Aku napas lega. Terus mau marah. Pas itu Arsya masuk. Santai. Tas basket. “Assalamualaikum,” katanya. Salim. “Waalaikumsalam,” jawabku. “Sya, kamu berantem?” Arsya taro tas. “Nggak, Ma. Mediasi. Kayak Papa bilang.” Arsen nengok. “Mediasi kok pingsan?” “Dia sesek, Pa. Arsya cuma sentuh dikit. Sumpah.” Arsya angkat 2 jari. “Demi T-Rex.” Aku mau ngomong. Alesha keluar kamar. “Kak Arsya hebat! Tadi Ale denger dari Nino! Kak Arsya lindungin Lia! So sweet!” Arsen nengok ke aku. “Lia? Siapa Lia?” “Pacarnya, Pa,” jawab Alesha. Polos. Arsen duduk. Ngedadak tua 10 tahun. “Dek... anak kita... udah gede.” Aku duduk samping dia. Genggam tangan. “Iya, Mas. 15 tahun. Wajar.” “Tapi...” Arsen nengok ke Arsya. “Lo nggak boleh nikah muda kayak Papa ya, Nak. Papa nikah kontrak. Lo harus...” “Harus nikah bener,” potong Arsya. Dia duduk di depan Arsen. “Arsya tau, Pa. Papa udah cerita. Waktu Arsya 10 tahun. Malem-malem. Papa nangis, cerita semua. Tentang Oma Lestari. Tentang kontrak. Tentang bunker.” Aku kaget. Nengok ke Arsen. “Mas?” Arsen nunduk. “Gue... gue nggak mau dia tau dari orang lain. Mending dari gue. Biar dia tau... Papa-nya bukan superhero. Papa-nya manusia. Pernah salah.” Arsya senyum. Dia geser. Duduk di lantai, kepala di paha Arsen. Kayak dulu. “Arsya nggak peduli Papa dulu apa, Pa,” katanya. “Arsya cuma tau... Papa yang tiap malem cek selimut Arsya. Papa yang bolos rapat demi bubur ayam Mama. Papa yang ajarin Arsya tinju bukan buat berantem, tapi buat lindungin Alesha.” Arsen diem. Tangannya gemeter. Ngelus rambut Arsya. Alesha ikut nimbrung. Peluk kaki Arsen. “Ale juga! Papa yang bikinin istana unicorn! Papa yang usir Nino!” Aku nangis. Lagi. Umur 35 nangisnya gampang. Arsen narik kami semua. Peluk. Keluarga. Di lantai 89. Kontrak 365 hari udah jadi 5475 hari. Dan... “Pa,” panggil Arsya. “Hm?” “Kalau nanti Arsya nikah... Papa jangan bawa senapan ya?” Arsen ketawa. Batu. “Enggak. Papa bawa...” “Apa?” “Rumah. Biar mantu Papa nggak bisa bawa lo pergi.” Aku, Arsya, Alesha: “MAS/PAPA!” --- Malam. Balkon. Aku sama Arsen. Selimut satu. Kayak dulu. Di kamar, Arsya ngerjain PR. Alesha udah ngorok. “Mas,” panggilku. “Hm?” “Kalau 3650 hari lagi... kita udah 45 sama 52.” Dia senyum. “Uban semua.” “Arsya udah 25. Mungkin nikah. Alesha 20. Kuliah.” “Terus kita?” Aku senderin kepala di bahunya. “Kita... gendong cucu. Mas masih posesif. Nggak bolehin cucu pacaran sampe 30.” Arsen ketawa. Kenceng. Bebas. “Deal,” katanya. “Tapi kontraknya ganti.” “Jadi apa?” Dia nengok. Uban di pelipisnya ketiup angin. Matanya masih sama. Tajam, tapi cuma buat aku. “Seumur hidup,” bisiknya. “Nggak pake 365. Nggak pake 3650. Seumur hidup. Kalau kurang, tambah di akhirat.” Aku cium. Bibirnya. Keriput dikit. Tapi rasa. Rasa rumah. Dari bunker, jadi penthouse, jadi istana, jadi... Kita. Arsen Adijaya. Naura Maheswari. Arsya Mahesa. Alesha Maheswari. Bukan keluarga sempurna. Berantem. Ribut. Posesif. Lebay. Tapi pulang. Selalu pulang. Ke lantai 89. Ke pelukan. Ke kontrak yang nggak pernah kelar: Cinta. --- **END BAB 20 - END OF SERIES** Makasih udah nemenin keluarga Adijaya dari Hari ke-1 sampai Hari ke-5475 💖 Kalau kangen, kita bisa bikin *Side Story: Lamaran Arsya & Lia* atau *Alesha vs Nino Part 2*. Mau?